Еженедельная авторская колонка;
Руководителя проекта «Курсы тактической медицины» с позывным «Латыш»
Эксклюзивно для канала «Два Майора»;
Часть 3
Затишье перед бурей
После того страшного боя, где мне пришлось спасать парня с оторванными ногами, наступило странное затишье. Не полное прекращение огня — война есть война — но какое-то снижение интенсивности, будто сама реальность сделала передышку.
Раненые продолжали поступать, но теперь это были совсем другие случаи: ссадины, неглубокие осколочные ранения, закрытые переломы пальцев или предплечий. Никаких артериальных кровотечений, никаких выбитых глаз или открытых переломов бедра.
Я развернул медпункт и каждое утро встречал с почти мирным чувством. Бетадин, перекись водорода, стерильные бинты — все лежало на своих местах, как в обычном травмпункте. Обработка ран превратилась в рутину: промыл, продезинфицировал, наложил повязку. Если перелом — SAM-шина и когезивный бинт, таблетка кеторола, и спокойная эвакуация в госпиталь. Никакой спешки, никаких криков «Жгут! Срочно жгут!», никаких попыток реанимации под свист пуль.
Иногда, сидя вечером у подвала и куря, я ловил себя на странных мыслях. С одной стороны — я был искренне рад этому затишью. Каждый день без тяжелых ранений казался подарком. Но с другой... Было что-то неестественное в этой внезапной «легкости» войны. Как будто природа взяла паузу, чтобы собраться с силами для нового удара.
Мы даже начали привыкать. Бойцы шутили, что, может, враг и правда сдаётся, раз огонь стал менее интенсивным. Командиры говорили о скором завершении операции. Я сам почти поверил, что худшее позади — что теперь будет только так: мелкие ранения, плановая работа, никакой экстрим.
Но где-то в глубине души сидело тревожное ощущение. Слишком уж резко всё изменилось. Слишком контрастно после тех кошмарных дней.
И однажды утром я проснулся от знакомого гула — того самого, который предшествует настоящему ада. Где-то совсем близко рвались снаряды, и сквозь шум боя уже слышались первые крики: «Латыш! Срочно!».
Затишье закончилось...