Еженедельная авторская колонка;
Руководителя проекта «Курсы тактической медицины» с позывным «Латыш»
Эксклюзивно для канала «Два Майора»;
Часть 7
Подготовка
Несколько дней пролетели как один миг, растворившись в суете подготовки и навязчивых мыслях, от которых не было спасения. Я метался между позициями, уговаривая соседних медиков поделиться хоть чем-то - жгутами, бинтами, обезболивающим. Наши запасы таяли на глазах, а наивная вера в «быструю прогулку», с которой мы отправлялись, теперь вызывала лишь горькую усмешку. Руки сами сжимались в кулаки при мысли, что нас бросили в самое пекло без должного обеспечения.
Тогда и родился отчаянный план. Зная, что часть территории под нашим контролем, я в обход командира отправил ребят по ближайшим домам - спросить у местных, есть ли у них хоть что-то из медикаментов. Ожидания были мрачными: кто станет делиться с чужаками в такой адской круговерти? Но к вечеру произошло невероятное. Возвращались они с тюками и сумками, переполненными самым необходимым. Старушка из разрушенного дома принесла заветренные упаковки антибиотиков, завернутые в газету 1980-х годов. Молодой парень, чья семья пряталась в подвале, вручил коробку с перекисью и йодом - «берегли для детей, но вам важнее». Даже дети тащили кто - пластыри, кто - бинты, с серьезностью, не по годам.
Самым неожиданным стал мужчина лет пятидесяти, бывший, как оказалось, сельским фельдшером. Он молча поставил передо мной потрепанный чемоданчик с набором хирургических инструментов - старых, но в идеальном состоянии. «Это моего отца, - хрипло сказал он. - Он тоже войну прошел». В его глазах читалось что-то такое, что заставило меня резко выпрямиться и отдать честь. К ночи мы имели все: от банальных бинтов до стерильных шприцов и даже нескольких ампул морфина, аккуратно завернутых в вату.
Но главным открытием стало не это. Пока мы сортировали принесенное, ко мне подошел один из местных подростков. «Вам нужны лекарства? - прошептал он. - В разбомбленной аптеке на окраине еще много чего осталось. Только под обстрелом доставать...» Его глаза блестели азартом, а в голосе звучала та самая смесь страха и отваги, которая делает обычных людей героями. В тот момент я понял: война не только отнимает, но и странным образом соединяет судьбы. И иногда спасение приходит оттуда, откуда его совсем не ждешь - из-под обломков, из подвалов, из рук тех, кто сам потерял почти все.
Когда на следующее утро мы выдвигались, наши сумки ломились не только от медикаментов, но и от записок с адресами, иконок, детских рисунков. Это был не просто «обменный фонд» - это была коллективная воля к жизни, переданная нам теми, кто верил, что мы сможем их защитить. И теперь эта ответственность жгла плечи куда сильнее, чем самые тяжелые рюкзаки.
