Сергей Колясников: Даша сидит на кровати и держит в руках коробочку с кексами

Даша сидит на кровати и держит в руках коробочку с кексами.

Ты к кому? спрашивает.

К тебе.

Даша смотрит задумчиво.

Потом протягивает: Будешь?

Я беру кекс. В палате тихо.

Аппарат щёлкает где-то за стеной.

На тумбочке снимки МРТ.

У Даши двоится в глазах.

Когда она смотрит кажется, что немного мимо.

Когда встаёт, то делает это осторожно, словно пол может поехать.

Это давно так? спрашиваю.

Она касается лба.

Когда она появилась.

Началось.

Даше 13. Каждые полтора месяца она ложится в аппарат МРТ и два с половиной часа не двигается. Храбро. Без наркоза. Без слёз.

Потому что от этого зависит, что скажет доктор. Когда он говорит, что не выросла Даша улыбается.

Опухоль у неё в стволе мозга.

4 степени злокачественности.

Мама стоит у окна.

Мы живём от МРТ до МРТ.

Если не выросла значит, живём дальше.

Даше нужно лекарство Ленвима. Стоит 630 000 рублей.

У нас таких денег нет, говорит мама и поправляет больничное одеяло.

Я доедаю кекс. Он тёплый.

Вкусно, говорю. Даша улыбается.

Это потому, что сегодня можно.

Почему?

Она смотрит на меня и говорит так, будто объясняет очевидное.

После МРТ можно.

Если не выросла.

Помочь Даше: darmiloserdiya.ru