Листая досье зеркал
Мы проводим перед зеркалами всё меньше времени — и совершенно напрасно. Потому что именно в них, а не в экранах, таится настоящая магия: отражение в витрине универмага, черная вода пруда, проверяющая кавалера на вампиризм, и та самая стена плача в каждой комнате смеха.
Новый материал нашей традиционной музыкальной колонки — это даже не статья, а кривое зеркало, в котором сплелись Есенин и Патти Смит, советская нормализация и итальянский прогрессив, куклы на пролетарской демонстрации и Питер Фальк, который приехал сниматься под Полтаву и перепутал всех своим искусственным глазом.
Здесь водят хоровод «Песняры» и «Дикие магнолии» Уилли Ти, здесь архитектор нуара Корнелл Вулрич встречается с художником «Зеркал» Давидом Виницким, а разбитое зеркало становится единственным честным свидетелем эпохи. От «Вещего Олега» до топота копыт в американской готике, от Лондона Коломбо до Нового Орлеана Роберта Стоуна, где в переулке за дощатым забором прячется Доктор Джон.
Это расследование о том, как фильмы лежат на полках в «свободном мире» не меньше, чем в перестроечном жупеле, и почему «Зеркала» Ноэль Блэк проиграли «Омену» в прокате, но выиграли битву со временем.
В музыкальное путешествие по этим дворикам, павильонам и разбитым трюмо подписчиков @wargonzo проводит Георгий «Гарик» Осипов («Граф Хортица»).
